小说迷魂游地府记(8)_张恨水

小说迷魂游地府记(8)

　　第八回　拟序言伟人皆黑幕　论译著作者没原文

　　他瞧明士屋子里这样的陈设，不觉微笑了一笑，便道：“老哥别来无恙，这明士风流还是没改。”

　　明士道：“人各有性情，树各有枝叶，要能改的，就不是本来面目的丈夫，是个矫揉造作的小人了。”

　　他道：“我们阳间那里班龙阳才子，把一个梅兰芳，恨不得东洋大海都给闹翻过来了。怎么你阴曹里，也染了这个梅毒呢？”

　　明士笑道：“你这话就不通了，譬如东洋矮子，他懂得什么皮黄、什么昆曲，他就肯花了整万的洋钱把梅老板请去露脸，不是慕虚名儿吗？我们阴阳虽隔，总是一国呢，就供奉这梅老板的像，还不如东洋人瞎摸海好些吗？”

　　（恨水按：前日，小隐说，刘翠仙用了瞎摸海三个字，把位马二先生气得了不得。依我说，比东洋人总好些，倒不如把这三个字奉送木鞋儿还觉切当。所以我就套来用了。）他道：“你这话也在理，不过可染了一点儿明士习气。”

　　明士笑道：“有钱难买明士派，这习气就不足为外人道。”

　　他道：“我可是笨伯，不懂得风流韵事，但一定说要走走花丛，捧捧戏子，就算是名士，那也不得见。”

　　明士笑道：“快歇了你的嘴，腐败极了，腐败极了。原来你还想吃两庑的冷肉哩。”

　　他笑道：“算了，我们久别重逢，只管谈这些没要紧做什么，我们还谈正经吧。”

　　因便问明士在阴曹里做什么。明士笑道：“你问我这个营业，我倒一刻儿说不出来，不过是个文明点的骗子罢了。”

　　他听了心里一惊，说道：“贾兄，我知道你是个老实人，怎么一死就变了心，却做起骗子来呢？”

　　明士笑道：“你说我真去做骗子不成？不过是文人狡猾伎俩，稍为加厉了一点儿就是了。我这个营业，不是别什么，就是卖小说。”

　　他道：“卖小说，也是苦工文人，就很可怜的，怎么是骗子呢？”

　　明士道：“这个缘故很多，一时也说不尽。前去两年，上海有些什么黑幕秘史，就是这个一种了。我现在作了两部小说，已经脱稿，你一瞧内容，这骗子的话就深信不疑了。”

　　一面说，一面便在玻璃橱里拿出两本书来。这书是毛边纸装的，就有两寸来厚，用三四老大的书钉子钉着，书壳子却是雪亮的蜡光纸，歪歪斜斜，写了几个字，魏碑不是魏碑，老颜不是老颜，支手舞脚，趴在纸上一大堆。仔细一看，却是“情天恨海录”五个字，旁边落了一个鸟道人的款。他接过书来，对着明士笑问道：“这字是谁写的？这个体不要说写字，倒老老实实说是做字还像些。”

　　明士道：“这人大大有名，还是清朝一个阔佬。”

　　他道：“字写得好不好，和阔佬没关系，你评的字呢，还是重他的阔佬呢，还是重他的笔力呢？要是重阔佬，不论他的什么都好，何必就硬捧他的字哩？况且字原是一种美术品，弄得乌七八糟，还有什么好处？诗画琴棋，都是一般天性，天性聪明的，妙手偶得，自然有那自然文章发出来。若要像这位鸟道人的字，我是个外行，好歹且不说他，这矫揉造作的架势，就断送了元气，算不得天性中的文章。”

　　明士笑道：“书你倒没看，就批评上一大堆了。”

　　他道：“不是这么说。你们作书的，不是重封面吗？譬如铺子没开，店面前就摊上一个铁拐李，你说是神仙，人家可认作叫花子咧。”

　　明士笑道：“你这个譬喻却也确切，倒要请你逐一批评了。”

　　他道：“你要不嫌烦腻，我就做个他山之石。”

　　说着，便将书揭开来，头一页便是些目录，没什么看头。翻过来，却是序言，头一位，就是袁世凯，以后宋教仁、赵声、蔡愕、黄兴这班伟人，都有序言、题词。顶末了一篇序文后面，落着周人赵倜拜撰的款，却被用铅笔涂抹过了，字迹还模糊认得出来。他便问明士：“这是什么意思？”

　　明士道：“头里几天，我听见这位督军来了，因他是个新到的人物，赶紧就拟了一篇序，是用他的名字，后来打听得是谣传，所以便取消了。”

　　他笑道：“哈哈，这样说来，你这些序都是蛤蟆跳进天秤里，自称自了。”

　　明士笑道：“那自然。他们这些伟人，哪里还有工夫和你作序？”

　　他道：“你用他的名字，他就不问你这盗名的罪吗？”

　　明士道：“这里头讲究很多，决没有事故发生的。况且我把序发稿以前，一面印刷，一面便已知会了本人，这还有什么盗名的罪？”

　　他道：“倘若是本人不愿意，那却怎么样哩？”

　　明士笑道：“所以你是外行了。我问你，谁人不爱名，你书上登了他的大作，你销路好呢，他就夹在里面出出风头，也是好的。你要书销路不行呢，他又没花一个钱，动一下笔，可损失什么来？这人情是落得做了。”

　　他听了，恍然大悟，说道：“哎呀，一篇儿序罢了，还有这多缘故，难怪说是骗子呢。”

　　再往后面瞧去，便是一篇骈体的自序，做得花团锦簇，足足有两三千字。中间有一段道：

　　言情则班香宋艳，笔生腕底之花，叙事则玉润珠圆，文似机中之锦，一只蝴蝶，梦化春风，卅六鸳鸯，魂迷峡雨，缘忆三生之石。月落乌啼，幻穿九曲之珠，花明柳暗，真真假假。同归忉利之天，色色空空，独剩埋香之冢。

　　他看到此处笑道：“不用得瞧了，这一定是一男一女有了爱情，因为横来压力，同归于尽的了。”

　　明士道：“是的，不过我这个特别些。”

　　他道：“不用说特别不特别，我就猜着了一半。这中间大约是两表兄妹，或者两同学，和两邻居都不可知，一个必是妙丽女郎，一个必是青年秀士，他那俩人接洽的地方，少不得还有一座花园，你说对不对？”

　　明士道：“你把这些杂志上的小说来猜，那就不对了，我是译的呢。”

　　他道：“译的吗？这就奇了。为什么‘情天恨海’的安上名字呢？”

　　明士道：“这四个字不能用吗？”

　　他道：“有什么不可用？不过太泛了，依我说，译什么小说，就用什么名字，就是原名有些不妥，只好就本人意思，更改更改。若要情天恨海地闹，就译外国一万部哀情小说，都粘贴得上。”

　　明士把头一摇，说道：“外行话了，你要用老老实实的名字，一来登在报上不响，二来搁在书店里架子上，人家也不注意。我们做小说是做生意，像这两个样子还行吗？”

　　他道：“社会心理，都是如此吗？这小说是小，人心就不可问了。”

　　一面说，一面一页一页，揭着看去，也有诗，也有词，无非是道这书的好处。看到正文，是蝇头小楷，端端正正，写的文言体，上面写着第一章旅遇，署名译者明士，并注明原著者却而司迭更。他道：“哦，是这位先生的手笔吗？一定好的了。”

　　①却而司迭更：民国时，英国作家查尔斯·狄更斯的音译。

　　明士听了，笑了一笑。他道：“你笑什么？”

　　明士笑道：“我这书虽是却而司迭更的大作，却没有原文。”

　　他听了就好不懂，问道：“这是怎么一回事？好像潘老丈的话，你不说我还明白，你一说，我就更糊涂了。”

　　明士笑道：“有这个缘故，我所以说我是骗子了。原来我们译小说，并不是真的，糊里糊涂做一部小说？脱稿后随便说是谁人作的就得了。”

　　他道：“既是你自家撰的，就是自家撰的，为什么要说是译的呢？”

　　明士道：“这都是一般图书馆不好，他指明着要译著，自撰的不收，所以我们就出此下策了。但是这还是第一个缘故呢。第二个缘故，就是译小说的，旁行文字未见得高明，若要照外国书一句一字译下去，不但不能透彻，反有些缚手缚脚，不能自由了。第三个缘故，我们的大名也有限，借着外国文豪的名字，书馆里收稿子也模糊些。”

　　他听了这一套话，才明白了他这骗子的手段，再看那原文，是时髦体。写的是：

　　芳草连天，一碧万顷，平湖浅水之边，抹一片欲落斜阳，而竹篱挂网之渔家，一时都罩入胭脂天里，俄顷一村姑出牛乳，风韵丽都，飘飘若仙，虽荆钗布裙，而彼美之艳，愈觉以本色见美，时屋角垂杨狂舞，残絮乱飞，杜鹃频呼不如归去，村姑听之怅然。

　　他瞧到此地，哈哈大笑，说道：“贾兄，你快点儿拿自来火，把它烧了吧，你要是印刷出来，就是大大一个笑话。”

　　明士道：“不通吗？”

　　他笑道：“岂但是不通，并且无理。”

　　明士道：“我是个粗人，倒要请教。”

　　他道：“你到过外国没有？”

　　明士道：“岂但没有到过外国，连上海租界都没跑遍。”

　　他道：“可又来，古人说读万卷书走万里路，这是最有阅历的话，所以太史公编《史记》，半是游览得来的。这小说一门，现身说法，尤非有阅历不可，除了《西游》《封神》是自己造得出来，哪一部书不要有些根底哩？你这部书，我不知道你说的哪一国。但是竹篱挂网，外国可有这样一个渔家？荆钗布裙，外人可来这样一个装饰？屋角鹃声，外国可有这样一种鸟雀？你没到过外国，连外国地理都没瞧过吗？”

　　明士听了，失惊道：“啊呀，我做一辈子小说，还没留心到此哩。”

　　（岂但阁下假名士，连桐城大文豪都常常有笑话呢。）正是：

　　井蛙哪知乾坤大
　　河伯曾惊海水深

梦远书城(my285.pro)